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La philosophie de Claude Lefort est une réflexion sur la nature du politique moderne. Sa
pensée lie I'avenement de la Modernité a un phénomene de dissolution des repéeres de
la certitude au sein des sociétés. La démocratie moderne représente précisément cette
forme de société qui fait I'expérience de son caractere vulnérable a partir d'une épreuve
de l'altérité. Lecteur de Machiavel, Lefort fait de cette altérité la source du conflit et de
la pluralité des intéréts qui traversent et structurent la société moderne. Lecteur de La
Boétie, il nous alerte néanmoins sur la tentation des sociétés a nier I'altérité pour lui
préférer ce fantasme de I'Un qui engendrera sa figure politique la plus radicale : le
totalitarisme moderne. C'est alors en acceptant de faire I'épreuve de I'altérité que nos
démocraties modernes se donneront la possibilité d'accomplir leur modernité, et de se
vivre finalement comme des sociétés réellement libres et « sauvages ».

Mots-clés : Lefort, Machiavel, La Boétie, altérité, démocratie, vulnérabilité,
totalitarisme

Introduction

Parmi tous les objets sur lesquels s'est penchée la philosophie politique, la question de
I'altérité constitue a I'évidence un sujet de réflexion privilégié. L'autre, celui avec lequel
je suis amené a faire société, me faut-il le considérer comme ennemi ou ami ? Est-ce la
défiance ou la confiance vis-a-vis d'autrui qui fonde le contrat social ? Comment
construire du commun a partir de la diversité et de la différence ? Si I'on en croit la

longue tradition de pensée qui, depuis La RépubliqueE de Platon jusqu’a nos jours
s'est attachée a interroger la notion d'altérité d'un point de vue spécifiguement
politique, il semblerait qu’en la matiere, le sujet ait largement été travaillé, réfléchi,
voire épuisé. Cet article se propose au contraire d’envisager a nouveaux frais la notion
d'altérité a partir d'une réflexion de philosophie politique contemporaine ayant
profondément contribué a en renouveler la conception ; il s’agit de celle du philosophe
Claude Lefort, qui par son approche originale, fera de I'altérité une épreuve constitutive
des sociétés modernes.

1. Une conception de la société moderne comme un



« ensemble d’expériences »

Pour comprendre le renouvellement que Lefort fait subir a la notion d'altérité dans le
champ de la philosophie politique, il est nécessaire de remonter préalablement a la
source d'une pensée qui aura durablement marqué son époque. De la toute fin des
années 1940 jusqu’a sa disparition en 2010, Claude Lefort aura en effet consacré
I’ensemble de son ceuvre a penser et interroger la modernité politique. Ses travaux sur
le totalitarisme, développés des les années cinquante a partir d’une critique renouvelée
du totalitarisme soviétique, puis ses réflexions sur la nature de la démocratie moderne,
sont d'une richesse et d'une portée singulieres.

Mais a I'image de celles de Raymond AronE et de Hannah Arenth, la pensée de
Lefort, au-dela de ce qu’elle nous dit de la nature du totalitarisme et de la démocratie,
propose plus exactement une analyse renouvelée du politique. C'est une pensée
politique qui s’enracine dans une réflexion profonde des phénomenes politiques. Pour le
dire autrement, Lefort interroge le politique et plus précisément la modernité politique a
partir de certains de ses traits spécifiques, dont I'altérité constitue une figure
essentielle. De fait, si I'on veut comprendre comment I'altérité prend chez lui la forme
d'une épreuve, il faut en revenir a cette conception tres originale de la modernité.

Dans une de ses premiéres ceuvres, Eléments d’une critique de la bureaucratie, recueils
d’articles rédigés durant une quinzaine d’années, Lefort s’interroge déja sur la nature la

modernité@. Cette réflexion le conduit a en proposer une définition tout a fait
originale : il envisage en effet la modernité comme expérience, et sans doute nous
faudrait-il immédiatement préciser comme expérience ayant valeur d’épreuve. L'idée
de modernité ne renverrait donc pas tant a un terme classificateur (les Modernes contre
les Anciens), non pas méme a la représentation d'une époque qui consacrerait le
triomphe de la subjectivité. En réalité, affirme Lefort, la modernité doit étre bien plutét
comprise comme |'expérience d'une dissolution des repéeres de la certitude.

C'est sur ce phénomene, dont il convient de ne pas négliger la rupture qu'il représente,
que Lefort va développer toute sa conception de la philosophie politique moderne.

S'il ne s'agit pas ici d'analyser en détails ce processus de dissolution des repéeres de la
certitude théorisée par Lefort comme témoignant de I'avenement de la modernité, il
nous faut toutefois, pour les besoins de I'argumentation, en évoquer quelques-uns des
traits principaux. Car cette expérience est en réalité constituée de tout un ensemble de
ruptures irrémédiables de représentation que les sociétés se font d’elles-mémes dans
I'ordre du politique, dont nous ne présenterons succinctement ici que les principales.

Premierement, la mutation du rapport que les sociétés entretiennent au symbolique et
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au réel. Dans Les formes de I’HlstOIre[ ], Claude Lefort fait de cette mutation une
distinction fondamentale entre sociétés modernes et sociétés pré-modernes, c’est-a-
dire tout autant les sociétés fondées sur une approche théologico-politique du réel, que




ce qu'il appelle « les sociétés sans histoire ». Pour les premieres, Lefort se réfere
spécifiqguement au christianisme et a la monarchie européenne, au sujet desquelles on
trouvera notamment une analyse originale dans son essai sur La Modernité de Dante

6
qui ouvre |'édition francaise de La Monarchieu. Quant aux sociétés sans histoire, c’est

7
a partir d’'une discussion des travaux de Pierre Clastresu qu'il développe sa théorie.

Dans les régimes pré-modernes, écrit Lefort, la dimension symbolique de la société se
situerait dans un lieu et un temps situé hors de la société (le Divin, la Nature, etc.). Ce
lieu donnerait tout son sens au réel, de sorte que dimension symbolique, dimension
réelle et dimension imaginaire — pour reprendre la distinction lacanienne qui a fort

: . \ o, [8] s
probablement influencé Lefort — ne peuvent y étre distinguées__". Dans les sociétés
modernes, a l'inverse, nous ferions I'expérience de la distinction entre le réel et le
symbolique.

Deuxiemement, la désincorporation du pouvoir au sein de la société. Il s'agit ici de la
fameuse conception lefortienne du pouvoir comme « lieu vide », selon laquelle I'autorité

" P [9] .
politique moderne ne beneficierait plus d’une legitimite absolue_ . Exercer I'autorité
s'éprouverait désormais dans la recherche incessante de la Iégitimation de cet exercice.
En d’autres termes, la société moderne ne se voit plus comme unité organique.

Troisiemement, le passage aux sociétés historiques, c’est-a-dire aux sociétés
confrontées au changement. La modernité romprait ici avec la conception platonicienne

du politique, telle qu’elle est par exemple exposée dans La République@. Accueillir
I’événement, accepter ce qu'il porte en lui d’inattendu et d’incertain, voici ce qui
constitue pour Lefort une autre expérience de dissolution des repéres de la certitude.
Peut-étre faudrait-il sur ce point précis oser un rapprochement entre la théorie de Lefort
et celle du philosophe des sciences Karl Popper, telle qu'il la développe dans La société
ouverte et ses ennemis, malgré toutes les exagérations et les approximations peu
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philosophiques dont il fait parfois preuve!.

Enfin, quatrieme et derniére expérience décisive de dissolution des reperes de la
certitude propre a la modernité : I'épreuve de |'altérité.

2. L’épreuve de I’altérité : une expérience proprement
moderne

Pour appréhender pleinement ce qui se joue d’'une nouvelle expérience de
I’altérité dans la modernité politique, il nous faut en revenir a I'interprétation



complémentaire que Lefort propose de deux philosophes qui I'ont
profondément influencé : Nicolas Machiavel et Etienne de La Boétie. A
premiere vue, ce rapprochement pourrait surprendre. Quoi de commun en
effet entre I’auteur du Prince et celui du Discours de la servitude volontaire ?
Le premier ne s’intéresse-t-il pas a I’art de gouverner quand le second
s'attache tout au contraire a définir les moyens de ne plus I’étre trop ? Mais
ce serait la lecture trop rapide, peu attentive aux détails de deux pensées
complexes qui se répondent et se completent.

Si dans leur présentation a |'édition Payot du Discours de la servitude volontaire, les
philosophes Miguel Abensour et Marcel Gauchet considerent que Machiavel et La Boétie
pensent depuis deux lieux opposés — le premier au plus pres du Prince, le second aux
cotés de ceux qui le servent —, ils affirment néanmoins que s’agissant de la question
spécifique de la domination, « le rapprochement de La Boétie avec Machiavel s'impose,

12
comme le montre Claude Lefort[ : ». Nous souhaiterions pour notre part aller plus loin.
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Machiavel et La Boétie sont également des « figures s'éclairant I'une par I’autre[ ] »

sur la question tout aussi essentielle de I'altérité. Le premier parce qu'il a su élaborer la
théorie d’'une société au caractere irréductiblement pluriel et conflictuel, une société qui
se constitue précisément dans I'épreuve de I'Autre. Le second parce qu’il a vu que
lorsqu’elle n’est pas surmontée, cette épreuve de |'altérité pouvait mener a préférer aux
sociétés plurielles ce que Lefort nomme « les société-Une ».

2.1 L’épreuve de l'altérité chez Lefort : la découverte de Machiavel

Dans son ceuvre magistrale de 1972 consacrée a Machiavel, Claude Lefort dit du

philosophe florentin qu'il est le premier a avoir pensé une société dans laquelle « la

politique requise est celle qui s'accorde avec I'étre de la société, qui accueille les

contraires, s’enracine dans le temps, s'ordonne de cétoyer le gouffre sur lequel repose

la société, d’affronter la limite que Ilui constitue l'incompossibilité des désirs
[14

. ]
humains »,

C'est la grande découverte de Machiavel, qu’il développe moins dans Le Prince que
dans ses Discours sur la premiére décade de Tite-Live : dans la modernité, I'attache du
pouvoir s'articule autour d'une opposition constitutive du politique au sein de la société,
entre ceux qui désirent commander et opprimer (les Grands) et ceux qui désirent ne pas
I'étre (le Peuple). A I'origine du pouvoir princier, et sous-jacent a celui-ci une fois qu’il
s'est établi, se trouve donc le conflit. En d’autres termes, la société serait fondée sur
I'expérience d’une irréductible altérité entre ceux qui veulent gouverner et ceux qui
veulent ne pas I'étre. D’ou I'impossibilité dans laquelle se trouve I'Etat — c’est-a-dire ici
le Prince — de réduire la Société a une forme d’unité. C'est bien dans I'épreuve de
I'altérité, envisagée comme conflit incessant entre deux ordres qui ne peuvent se
réduire I'un a l'autre, que se fonde le politigue moderne.



Dans la lecture que Lefort produit de Machiavel, il y a donc cette idée décisive :
I'épreuve de l'altérité entre deux classes, les Grands et le Peuple, engendre un conflit
par lequel la société se constitue. Plus encore, cette épreuve de I'altérité est ce par quoi
la société se maintient. Cet argument se retrouve dans la célebre comparaison forgée
par Machiavel lui-méme entre les cités de Sparte et de Rome. La ou Sparte avait réussi
a former un Etat harmonieux, c’est-a-dire a éliminer la discorde et a désamorcer les
effets possibles des accidents, la virtu de la république romaine tiendrait tout au
contraire a la désunion du Sénat et de la Plebe. Ainsi s'ébauche une thése toute
nouvelle : il y a dans le désordre méme de quoi produire un ordre. « Il n'est pas d’ordre
qui puisse s’établir sur I’élimination du désordre, sinon au prix d'une dégradation de la

[15]

loi et de la liberté » peut ainsi écrire Claude Lefort. ",

Autrement dit, chez Machiavel I'’épreuve de I'altérité prend la forme d'une opposition
entre deux forces qui se font face — les Grands et le Peuple —, opposition qui produit un
conflit indépassable au sein de la société moderne. Parce qu’aucune forme politique ne
porte en soi la stabilité, et que I'instabilité est I'essence méme des sociétés modernes,
tout I'objet du Prince consistera précisément a déchiffrer dans le présent ce que sera la
figure des conflits a venir. Etre dans le calcul et 'anticipation permanente des conflits
qui s’annoncent : voila quel doit étre I'art de gouverner. Ici se dévoile le véritable projet
philosophique de Machiavel.

Insistons encore sur ce point : ce que découvre Machiavel, c'est que I'épreuve de
Ialtérité n’est rien de moins que la condition de possibilité de la société moderne tout
entiere, comprise comme société plurielle, qui ne coincide jamais avec elle-méme, et
irrémédiablement sujette au conflit. Mais Claude Lefort ne s'arréte pas la. Il remarque
en effet que I'Histoire est constituée a bien des égards de tentatives successives de
surmonter ce conflit. Comme si celui-ci, bien que constitutif de nos sociétés, était vécu
comme une forme de défaite pour le politique. Comme si la tache du politique était
précisément d’'inventer une société débarrassée du conflit. Ne retrouve-t-on pas la le
vieux réve platonicien de La République, repris bien plus tard dans I'utopie communiste

de Karl Marx@ ? Et ne peut-on pas lire le projet de Thomas Hobbes précisément
comme |'entreprise de surmonter le conflit propre a la nature humaine dans I'Etat-
Léviathan ? Ce serait la, dit Lefort, le propre de la modernité que donne a voir la figure
de I'altérité : elle porte toujours déja en elle la crise de la modernité.

C'est la qu’interviennent précisément La Boétie et ses réflexions sur la servitude
volontaire. L'expérience de I'altérité, de la pluralité, écrit-il, représentent pour les
hommes de telles épreuves qu’ils sont constamment tentés de les dépasser, de les
résoudre, voire de les nier. Cette tentation porte un nom, c’est « I'attrait pour I’'Un ».

2.2 Attrait pour I’Un et négation de l'altérité : la lecon de La Boétie

Rédigé au mitan du seiziéme siécle, le Discours de la servitude volontaire d’Etienne de
La Boétie est un petit essai célébre rédigé « a I’'honneur de de la liberté contre les



. : . [17] . .
tyrans », comme |'écrira son ami Montaigne . Le Discours, texte appartenant a la
catégorie bien définie des ceuvres politiques libérales et démocratiques ? Ce serait la
encore succomber a la tentation d’'une lecture trop rapide, simpliste et univoque.

Comme l'ont si bien compris les philosophes Miguel Abensour et Marcel Gauchet, La
Boétie n’affirme pas ; il interroge. Et sa question est d'une simplicité si désarmante
qu’elle en est terrible : « Comment se fait-il que les hommes combattent pour leur

18]
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servitude comme s'il s'agissait de leur salut ?7»

Le Discours est le résultat d’'un étonnement philosophique, dont il faut bien mesurer la
puissance et la radicalité. Relisons attentivement cet étonnement en le restituant dans
son intégralité :

« Je désirerais seulement qu’on me fit comprendre comment il se peut que tant
d’hommes, tant de villes, tant de nations supportent quelquefois tout d'un Tyran
seul, qui n'a de puissance que celle qu’'on lui donne, qui n'a de pouvoir de leur
nuire, qu’autant qu’ils veulent bien I'endurer, et qui ne pourrait leur faire aucun
mal, s’ils n'aimaient mieux tout souffrir de lui, que de le contredire. Chose
vraiment surprenante (et pourtant si commune, qu’il faut plutét en gémir que s’en
étonner) ! C'est de voir des millions de millions d’hommes, misérablement asservis
a un joug déplorable, non qu'ils y soient contraints par une force majeure, mais

, . L . [19]
parce qu’ils sont fascinés et, pour ainsi dire, ensorcelés par le seul nom d’un. »

Toute I'entreprise de La Boétie est ici condensée. A la réduire & un pamphlet
démocratique a I'adresse des tyrans, on en oublie la portée scandaleuse. Peut-étre La
Boétie est-il bien, a I'instar de Machiavel, un philosophe méconnu parce que mal lu.
C'est en tout cas ce que Claude Lefort laisse entendre lorsqu’il entreprend de relire

I"auteur du Discours et de redonner a son étonnement sa dimension véritable@. [l
nous met en garde, aiguise notre attention ; prenons conscience du « choc » et du
« scandale » que représente la question de La Boétie : « D'ou vient, ne disons pas le
consentement a la domination, car ce serait la supposer déja établie, mais |'obstinée

1]
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volonté de la produire[ ?7»

C'est peu dire que La Boétie compte parmi les grandes figures philosophes qui ont
jalonné le parcours de Lefort, aux cotés de Machiavel, Marx et Tocqueville. Ce qui chez
lui impressionne spécifiquement Lefort, c'est ce phénomene mystérieux que ce dernier
identifie au « nom d’'Un ». Dans son analyse proprement fascinante du Discours, Lefort
fait de cet attrait envers I'Un une sorte de réaction naturelle au sentiment
d’'indétermination qui nous habite — effet de la Modernité — et que nous éprouvons
dans I'expérience de I'altérité ou nous nous découvrons comme des étres séparés.
Cette indétermination ne peut étre abolie, mais seulement déniée ; elle ne s'évanouit
gu’apparemment dans ce qu'il nous faut bien appeler le « fantasme » d’un corps-Un,
d’une société-Une. Nous produirions constamment le consentement a la domination de



I’'Un car nous croyons qu'il est en mesure de nous délivrer de l'incertitude de notre
condition.

Il écrit ainsi dans L’invention démocratique : « En découvrant la pensée de La Boétie,
j'avais été frappé de la voir associée a celle d'un attrait pour le corps du tyran, ou plus
généralement du roi, du maitre dans lequel se trouvait incarnée la fiction du corps
social ; et non moins frappé de la voir se combiner avec I'idée d'un “charme” émanant
du nom d’'Un, lequel délivre les Sujets de la crainte de la division et de I'épreuve du

pIurieIE. » Ainsi, I'épreuve de la pluralité entraine nécessairement la crainte de la
division. Et de cette crainte de la division nait le sentiment du besoin d’unité par lequel
« chacun se sent mis en demeure de vouloir, de penser, d'agir pareillement ». Dans la
société décrite par La Boétie, I'altérité prend toujours la forme d’une confrontation avec
autrui : I'autre est celui avec lequel j'ai a vivre, avec lequel je dois composer. L'épreuve
du pluriel, comme |'écrit Lefort, n'est en fin de compte que le résultat d'une expérience
premiere de reconnaissance de |'altérité constitutive des sociétés.

Si pour Machiavel, le conflit avec I'Autre est la condition de possibilité de la société elle-
méme, La Boétie découvre pour sa part la dynamique négative qui sous-tend cette
expérience de |'altérité : I'épreuve, inacceptable et insoutenable d'un corps social brisé,
d’une société plurielle formée d’individus séparés. C'est ainsi que I'attrait de I'Un vient
alors recouvrir ce sentiment de vulnérabilité ; il nie I'altérité, il nie I’Autre, et entreprend
de reconstituer un corps homogene, uni et pur. Ce faisant, il efface I'incertitude propre a
la modernité.

Voila précisément ce qui conduira Claude Lefort, instruit de la découverte de Machiavel
et de la lecon de La Boétie, a identifier au coeur des projets totalitaires du vingtieme
siecle I'aboutissement de ce fantasme de négation.

3. La tentation totalitaire ou la négation absolue de I'altérité

Le totalitarisme, comme le découvre en effet Lefort, est une machine a fabriquer de
I'invulnérabilité et de la certitude, du « méme » et de I'Un. Il est par définition négation
de I’Autre. En réalité, tout le projet totalitaire peut précisément s’envisager comme la
tentative de nier chacune des expériences modernes de dissolution des reperes de la
certitude évoquées plus haut : négation du conflit, négation de I'Histoire, négation de la
différenciation entre le réel et le symbolique, négation de la désincorporation, et
donc également négation de |'altérité.

La société totalitaire se présente tout a la fois comme régime de I'affirmation du corps
homogene et Un, comme régime qui tente de recréer de la certitude, de souder la
société et le régime qui fantasme sa pureté et son invulnérabilité. Le régime qui ne peut
pas faire I'épreuve de |'altérité.

En conséquence, celui-ci va chercher a s’en défaire en produisant tout un ensemble de

7



discours, de pratiques et de mécanismes de déni de cette altérité. C'est ainsi que I'on
peut comprendre pourquoi I’Autre, celui qui n’est pas « nous », est toujours pergu dans
les régimes totalitaires comme un élément de vulnérabilité, qui déstabilise et menace le
corps social et politique. Il fera alors I'objet d'une « prophylaxie sociale » : on I'évacuera
comme un « déchet » pour reprendre un mot de Soljénitsyne, en créant le fantasme
d’un Ennemi malfaisant, agissant de I'extérieur comme de I'intérieur, le fantasme de cet
Autre qui vient affaiblir I'intégrité et de I"'unité du corps. L'Autre, par sa seule existence,
rend impossible le fantasme de la société-Une. La logique conduit donc a son
extermination absolue, définitive.

De ce point de vue, Lefort a raison d’affirmer que le régime totalitaire incarne
prodigieusement cet attrait pour I’'Un dont parlait La Boétie, qu'il érige comme
fantasme. On aurait tort pourtant de réduire ce phénomene aux sociétés totalitaires, qui
ne I'épuisent pas. Ce phénomene est commun a toutes les sociétés modernes - méme
les démocraties - et ne cesse de les menacer en profondeur. Telle est la géniale
intuition de La Boétie, la lecon qu'il legue ainsi aux modernes que nous sommes et que
Lefort entreprend de restituer en la prolongeant.

Lefort n’identifie-t-il pas par exemple la production de I'idéologie comme étant animée
par le désir de recréer des marqueurs de certitude ? De méme, ne comprend-il pas la
permanence du théologico-politigue au sein méme de nos sociétés modernes comme la
manifestation d’une résistance a cet ordre de I'incertitude et de la vulnérabilité ? C'est
que d'une certaine maniere, la pensée de Lefort peut s’appréhender comme une
réflexion critique sur notre incapacité a assumer notre modernité. Nous ne voulons pas
reconnaitre ce qu’étre moderne implique pour nos sociétés : perte de certitude et
sentiment de vulnérabilité. Comment comprendre autrement ces tentatives sans cesse
répétées de nier ces expériences qui les constituent : désincorporation, changement,
altérité ?

Au sujet de cette derniere, le tour de force théorique de Lefort est de faire remarquer
que, nous autres modernes, ne cessons jamais de la fuir. Il y aurait quelque chose de
fondamentalement insupportable dans cette épreuve de I'altérité. Il n'est pas
impossible que I'expérience de I'altérité et la dissolution des repéeres de la certitude qui
en résulte conduisent les sociétés modernes vers le nihilisme ou le relativisme, un

e s e [23
danger déja identifié par Strauss, auquel Lefort consacre de nombreuses reﬂeX|ons[ ].

Mais il n'est pas impossible non plus que cette épreuve de |'altérité provoque un rejet,
un mécanisme de déni de la part de nos sociétés. Qu'a I'expérience de la pluralité, du
conflit, réponde une violente exigence d'unité, d’homogénéité et de recréation du corps
politique et social. Comme I'écrit Lefort : « C'est en ce sens que |'on peut dire que le
totalitarisme n'est pas étranger a la démocratie. Il transforme en un fantasme, tres
efficace d'ailleurs, une aspiration qui se développe au sein méme du régime

4]

2
démocratique[  »



4. Penser l'altérité dans la modernité : vers une « démocratie
sauvage »

Comment rendre alors supportable I'épreuve de I'altérité ? Comment résister aux
tentations de I’'Un au sein de nos sociétés modernes et démocratiques ?

Claude Lefort propose a cet effet Iinstauration d’'une société véritablement
démocratique, qu'il nomme « démocratie sauvage » — le terme sera repris et
approfondi par son éleve Miguel Abensour. Bien que le terme soit fort peu développé
dans les travaux de Lefort, il faut le comprendre comme le projet d’une société qui, par
un processus de réflexivité sur elle-méme, assume sa pluralité, reconnait et fait sienne
I'altérité qui la définit. En quelque sorte, il s'agit d’une société fondée sur les principes
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démocratiques mis en évidence par Tocqueville . Mais une société instruite du
retournement que lui a fait subir le totalitarisme, et qui peut des lors renverser a son
tour celui-ci pour assumer sa vulnérabilité intrinseque. Citons encore Lefort :

« La démocratie est par excellence le régime qui accueille la division sous toutes
ses formes, qui ne peut pas la maitriser et accepte de ne pas le pouvoir. Ca ne
veut pas dire qu’elle la Iégitime, qu’elle I'aime. La démocratie, au fond, est un
régime qui reconnait sa faiblesse dans la mesure ou la question de la Iégitimité de
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ce qui est, se trouve constamment posée dans chaque registre d'activité.[ ] »

Nos démocraties sont condamnées a lutter continuellement contre I'attrait mystérieux
et ensorceleur de I'Un. Toujours a ce propos, Lefort écrit dans L’invention
démocratique : « Pour qu’une telle société réussisse a tenir ensemble en dépit de la
multiplicité des intéréts, des opinions, des passions qui la déchirent, il faut qu’elle fasse

27
sienne a quelque degré une éthique du doute[ ]. » Cette éthique du doute est au coeur
méme du projet démocratique : c’est elle qui institue le débat sans cesse renouvelé sur
le juste et I'injuste, le |égitime et I'illégitime, le vrai et le faux, etc.

Ici apparait une différence fondamentale avec La Boétie. Celui-ci affirme en effet que
pour cesser d'étre attiré par I'Un, il suffit de cesser de le vouloir — non pas faire quelque
chose, mais arréter de faire quelque chose. Lefort quant a lui considere au contraire que
c’est dans I'activité humaine de la pratique du doute que cet attrait de I'Un peut étre
stoppé et qu’une véritable reconnaissance de I'Autre peut étre engagée.

Autre élément de réflexion possible en vue de conjurer |'attrait de I'Un : se pencher sur
la relation entre langage, discours et reconnaissance de |'altérité. Il y a un rapport entre
langage et liberté, discours et altérité ; parler, c’est évoquer une dimension du pluriel.
C'est I’enseignement de La Boétie. Fondamentalement politique, le langage n’est ni
dans I'individu ni a I'extérieur de lui ; il est la condition de possibilité de la pensée du
politique, qui nous délivre par la-méme de l'illusion de I'Un.

De ce point de vue, le discours doit étre considéré en démocratie comme un instrument



de pluralité, car il fait entendre — littéralement — une multiplicité de voix : il n'y a pas
une voix, mais des voix, et ces voix sont celles de I'Autre. S'attacher a faire entendre la
voix de ceux que I'on ne voit pas, que I'on n’entend pas ou plus — ces invisibles dont

: : [28] . L
parle notamment le philosophe Guillaume Le Blanc , donner a entendre et a voir le
pluriel, voila par exemple ce qui pourrait constituer une politigue éminemment
démocratique, au sens lefortien.

Conclusion

On peut évidemment regretter que Claude Lefort, qui s’'est toujours défini comme
philosophe du réel et de la praxis, n'ait pas eu I'occasion de pousser plus loin sa
réflexion, qu'il se soit contenté d’esquisser les contours de cette démocratie sauvage et
véritablement moderne. C'est du reste a prolonger et approfondir ces questions que se
sont attelés certains des plus fameux penseurs qu'il a influencés : Miguel Abensour,
Pierre Manent, Marcel Gauchet ou Pierre Rosanvallon pour ne citer qu’eux.

Mais comment ne pas voir le formidable champ de réflexion que Lefort a ouvert dans la
philosophie politique contemporaine ? Dans L’invention démocratique, il affirme que les
régimes totalitaires s'érigent sur un fantasme d’invulnérabilité, de négation de I'altérité,
se coupent du réel et finissent des lors par s'écrouler lorsque celui-ci se rappelle a eux,
par cette grande colére des faits dont parlait Foucault. A I'inverse, les démocraties,
toujours ouvertes a I'événement, collées au réel, font certes I'épreuve de |'altérité et de
la vulnérabilité qui en procede, mais y gagnent en retour une plasticité, une adaptabilité
et une inventivité qui constituent leur résilience. De sorte que « faire I’épreuve de
I'altérité », c’est faire I'expérience de la liberté.

Au fond, ce que nous apprend cette lecture de Claude Lefort, avec I'aide de Machiavel
et La Boétie, c'est peut-étre avant tout qu’a travers I'expérience de |'altérité résident
pour nos sociétés démocratiques un défi et une promesse.

Le défi d’étre aux prises avec le réel, dans ce qu’il a de radicalement pluriel, d'inconnu
et d’incertain, dans ce qu’il porte en lui de nouveau et d'imprévisible. La promesse
d’une ouverture a l'autre, d'une société capable de se réinventer sans cesse dans
I"épreuve de l'altérité, en d'autres termes la promesse de résister a cette tentation de
I'Un et de gagner ainsi en retour le prix le plus précieux de notre condition de
modernes : notre liberté.
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