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Si l'on admet l'hypothèse de travail de Deligny que l'autiste profond ne se constitue pas
comme sujet,  il  est  difficile  d'imaginer  que  pour  lui  l'autre  existe,  que  ce  soit  comme
catégorie ou comme visage. Sans soi, pas d'autre, mais pour Deligny il doit exister
malgré  tout  un  commun au  sein  duquel  penser  et  articuler  l'interaction  entre  les
individus, puisque de fait celle-ci a bien lieu. C'est cette conception anthropologique, et
les questions philosophiques qu'elle engage quant à l'altérité, que cette communication
entend exposer.

Mots-clés : philosophie, Deligny, éducation spécialisée, ipséité, altérité, autisme.

Introduction

Instituteur, éducateur, auteur, écrivain, Fernand Deligny aura été tout cela, au moins,
entre sa naissance à Bergues en 1913 et sa mort à Granier, dans les Cévennes, en
1996. Tout au long de sa vie, son travail — c’est-à-dire à la fois sa pratique et sa
réflexion  —  s’élabore  au  contact  de  formes  radicales  d’altérité  :  il  travaille  dans  des
classes  de  perfectionnement  pour  enfants  arriérés  dans  les  années  30,  auprès
d’adolescents internés en hôpital  psychiatrique dans les années 40, de délinquants
caractériels dans les années 50, ou encore auprès d’enfants autistes profonds dans les
années 70 et 80. C’est ce dont il rend compte dans un travail d’écriture qui s’étale sur
plus de cinquante ans, de ses premiers écrits des années 40 comme Pavillon 3, Graine
de crapule ou Les vagabonds efficaces, jusqu’aux derniers, Le croire et le craindre, Nous
et l’innocent ou encore Essi et copeaux en 1995.

C’est en examinant la manière dont il rend compte de son travail et dont il pense le
rapport à autrui que son œuvre peut apporter un éclairage fécond pour répondre à une
question que l’on pourrait énoncer de la sorte : comment formuler et utiliser l’altérité
radicale d’autrui, sans la nier ni chercher à l’effacer, pour saisir ce qu’il peut y avoir de
plus commun entre nous ?

Pour ce faire, il nous faudra expliciter un peu plus la situation dans laquelle Deligny
travaille  et  élabore  sa  réflexion  ;  avant  d’exposer  le  questionnement  anthropologique
qui  apparaît  comme  le  cœur  de  sa  pensée.  Cela  pour  montrer  en  quoi,  dans
l’organisation même des circonstances où elle se déroule, sa dernière tentative vise à
trouver et à élaborer un commun autour duquel l’altérité peut être respectée malgré
l’épreuve qu’elle impose.
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1. Une pratique de l’altérité radicale : esquive et création de
circonstances

Enfants  arriérés,  inadaptés,  caractériels,  délinquants,  encéphalopathes  ou  autistes
profonds,  quelles  que soient  les  nosographies  et  les  classifications médicales,  sociales
ou juridiques de l’époque, c’est au contact de ces autres, dont l’abord se pose d’emblée
comme  une  épreuve,  que  Deligny  élabore  une  réflexion  originale  qu’il  enrichit  et
approfondit tout au long de sa vie. En effet, même si les profils d’enfants changent, ce
qui nous intéresse ici est avant tout la manière dont il a dû penser et organiser son
travail dans la marge, face à une altérité si radicale, en dehors de ce qui pour nous peut
aller de soi : qu’il s’agisse du rapport au savoir, à la loi, aux codes sociaux ou même au
langage.

Pour le dire autrement, de la même manière que le rapport au savoir de l’enfant qualifié
d’arriéré et placé en 1938 dans une classe dite de perfectionnement ne va pas de soi, le
rapport  à la  loi  de l’enfant  délinquant est  tout  aussi  problématique ;  de la  même
manière que l’est le rapport au langage de l’enfant autiste profond.

C’est parce qu’elle remet en cause ce qui semble pour nous aller de soi, et même
structurer notre rapport au monde (le savoir, la loi, le langage...) que l’altérité de ces
« enfants-là » peut être pour nous une véritable épreuve. La question que pose alors
Deligny est simple : comment faire avec cette épreuve qu’impose une telle altérité ?

Pour bien comprendre sa position, il faut d’abord garder en tête la formulation de la
question. Il s’agit pour lui de faire avec cette épreuve qu’est l’altérité : c’est à dire qu’il
ne  s’agit  pas  d’y  faire  face,  ni  d’en faire  fi,  mais  bien de faire  avec et  de partir  d’elle
comme d’un fait indépassable, comme un point de départ obligatoire.

Dans les faits, cela l’oblige à tenir deux traits caractéristiques fermement liés l’un à
l’autre :

il ne s’agit pas de nier l’altérité1.
il ne s’agit pas d’agir sur l’autre mais bien sur les circonstances dans lesquelles il2.
évolue.

1. Ne pas nier l’altérité veut dire en partir et ne pas chercher à la gommer. La radicalité
de l’altérité des enfants avec lesquels Fernand Deligny a à travailler est une coordonnée
de base de son travail : il ne s’agit pas pour lui d’enseigner à celui qui est incapable de
mémoriser, ni de remettre sur le droit chemin le délinquant, ni de faire parler l’enfant
qui  est  hors  langage.  Faire  cela,  ce  serait  ramener  l’autre  au  semblable,  le
« semblabiliser » pour reprendre les mots de Deligny, ce qui lui « semble de mauvais
aloi, même si (cela) part d’un bon sentiment ». L’altérité s’érige d’emblée comme une
épreuve indépassable, dont acte.
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2. C’est ce qui le positionne à « l’autre pôle » des idéologies et des pratiques qui
dominent le champ médico-social de l’époque. Il ne s’agit pas pour lui de travailler « sur
l’autre » comme on peut dire que l’on travaille sur les réactions émotionnelles d’un
enfant  délinquant  ou  sur  les  stéréotypies  d’un  enfant  autiste,  mais  plutôt  sur  les
conditions dans lesquelles se rapporter à lui devient une épreuve. Parce qu’en effet, si
l’on ne peut abattre une barrière, on peut toujours la contourner, et l’esquive est une
notion  centrale  chez  Deligny,  dans  sa  pratique  comme  dans  sa  réflexion.  L’esquive,
c’est non pas agir sur autrui, mais bien sur les circonstances dans lesquelles il a à
évoluer, et c’est bien à cela que doit travailler l’éducateur par exemple, qui est pour lui
un « créateur de circonstances » tout autant que celui que le défenseur d’une certaine
« mécréance » :

« Dans l’élan de la mécréeance, il y a créer, un maître mot. Je le dis depuis que
j’essaie de dire en écrivant : un éducateur, c’est-y celui qui s’occupe des autres ?
Pour moi, non. C’est celui qui, avec ces autres, crée des circonstances, grâce aux

autres qui sont là
[1]

. »

 

2.  Une  recherche  anthropologique  :  de  l’altérité  au
questionnement  de  notre  identité

2.1. Du semblable au commun

Si théorie et pratique vont de pair chez Deligny, tout comme écrire et agir, l’évolution
de ses écrits montre à quel point c’est une recherche proprement anthropologique qu’il
approfondit au fil des ans. D’un ouvrage à l’autre son questionnement se déplace et va
jusqu’à  mettre  en  question  le  langage  –  ses  effets  de  sens  qui  sont  pour  lui  autant
d’effets  de leurre  –  afin de trouver  ce  qu’il  peut  y  avoir,  au fond,  de commun dans la
manière de vivre des différents membres de l’humanité, autrement dit ce qu’il peut en
être de l’humain.

L’épreuve de l’altérité radicale au contact des enfants autistes profonds par exemple,
apparaît alors comme un moyen de mettre à l’épreuve ce qui semble nous permettre de
nous reconnaître dans l’autre, c’est-à-dire de nous (et plus généralement de « le »)
reconnaître comme semblable. La confrontation à l’altérité n’est ni plus ni moins qu’une
mise à l’épreuve de ce qu’il peut y avoir de semblable entre moi et l’autre. C’est la
prétention à faire de l’autre mon semblable qui est mise sur la sellette par la pensée de
Deligny, comme une manière d’assigner l’autre à ce que je peux voir de moi en lui, qu’il
décrit ainsi : « l’erreur la plus commune est de nous ensembler sans vergogne. Quel que

soit l’autre, IL est irrémédiablement voué à l’être, semblable
[2]

 » ou encore un peu plus

loin dans le même ouvrage : « il faut que l’autre qui vient de naître semblable soit
[3]

. »

C’est déjà la manière dont Nietzsche critiquait le procès courant de connaissance dans
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le Gai savoir, qui consistait selon lui non pas à découvrir quelque chose, mais à ramener
l’inconnu dans l’orbe du connu, l’étranger à quelque chose d’habituel, de quotidien,

pour apaiser notre peur de l’altérité
[4]

. La question peut alors se poser ainsi : au-delà
du  semblable  (et  de  ce  qu’il  a  de  douteux),  et  face  à  cette  altérité  radicale  et
indépassable (celle de l’autiste profond), qu’est-ce que lui et moi avons de commun ?

2.2. L’épreuve du constat : absence d’ipséité et vacance du langage

À partir de son installation dans les Cévennes à la fin des années soixante-dix, Deligny
travaille auprès d’enfants autistes profonds avec lesquels il vit, avec d’autres adultes,
« en présence proche ». Les enfants sont accueillis pour des séjours de durée variable
dans un réseau de petites unités où adultes et enfants ont à vivre et à pourvoir aux
besoins de la communauté ensemble.

D’emblée Deligny ne s’intéresse pas aux diagnostics médicaux sur l’encéphalopathie et
son  caractère  inguérissable,  incurable  voire  invivable.  Il  prend  ces  observations
médicales comme des points de départ,  les fait  siennes,  et  construit  son action à
l’opposé des conceptions de l’époque. Ainsi, puisque l’enfant autiste profond est décrit
comme ne possédant ni ipséité, ni rapport au langage, il n’a pas de conscience de lui-
même, très peu de son propre corps. Sa main, la table, celle de l’adulte qui est tendue
vers  lui,  le  couteau  qu’il  tient,  aucun  de  ces  objets  ne  semble  lui  appartenir
spécifiquement et de manière permanente. C’est là la forme radicale de son altérité, ce
qui fait épreuve dans son rapport aux autres. C’est le point de départ de la recherche et
du travail de Deligny.

Pour  être  précis,  l’enfant  autiste,  hors  langage,  ne  peut  s’éprouver  en  première
personne, et même l’usage du pronom réfléchi dans son cas précis est une imposture
de langage pour  Deligny.  Pour  le  dire  autrement,  d’une manière  plus  large le  soi
n’apparaît  pas  comme la  marque d’une conscience réflexive,  mais  bien plutôt  comme
celle de l’appartenance à un groupe social, comme une manière de déclarer en faire
partie. Ce qu’il écrit dans son dernier recueil d’aphorismes : « Ne pas oublier que le soi
— au dire du dictionnaire Étymologique — marque l’appartenance d’un individu à un

groupe social
[5]

 ». Dès lors la recherche anthropologique de Deligny part du constat,
qu’il expérimente à partir de l’enfant autiste profond, que langage et conscience de soi
n’existent pas de manière originaire dans l’homme.

Il va ainsi à rebours de toute une tradition philosophique qui depuis Descartes au moins
fixe  à  l’intérieur  du  sujet  le  socle  sur  lequel  construire  notre  connaissance  de  nous-

mêmes et du monde. Dans les Méditations métaphysiques
[6]

, c’est bien à partir de
l’ipséité  du  sujet  que  celui-ci  peut  reconstruire  solidement  l’ensemble  de  ses
connaissances, qu’elles se rapportent à lui-même ou au monde qui l’environne. Face au
doute hyperbolique que Descartes utilise pour anéantir dans un premier temps toute
prétention à une connaissance véritable donnée par les sens, c’est l’ipséité qui lui sert
de dernier rempart. C’est alors à partir de la conscience qu’a de lui-même le sujet
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pensant que Descartes peut mettre le doute en déroute et qu’il trouve un point solide,
un roc à partir  duquel reconstruire son rapport au monde extérieur et ses propres
connaissances.

Deligny, face à l’enfant autiste dénué par principe de conscience de lui-même, fait
planer un doute tout aussi puissant. Cependant celui-ci ne se veut pas comme chez
Descartes un outil épistémologique mais bien plutôt anthropologique. Face à l’enfant
autiste il ne s’agit pas de se demander quel peut être le fondement solide de notre
connaissance, mais plutôt quel peut être le fondement solide de ce que nous pensons
être humain.

2.3. Du faire à l’agir : un mode d’être au monde à l’infinitif

Sans conscience de soi ni langage, l’altérité de l’enfant autiste remet en cause jusqu’à
notre manière langagière de nous représenter,  de nous rapporter  au monde.  Sans
langage, il n’y a pas de représentation de soi à examiner au cœur de l’esprit, ou alors
de quel type peut-elle être ? Sans mot pour dire ego cogito, il n’y a pas de sujet pour
revenir sur lui-même, pour reprendre en compte et réassumer sa propre existence,
c’est-à-dire en être conscient. Enfin, sans personne pour dire ego, le cogito peut tout à
fait persister, mais il n’est alors qu’un fait parmi d’autres, comme manger, se déplacer,
se balancer, courir, tracer un trait ou faire du pain. D’une manière générale, ce dont il
s’agit là, c’est d’agir.

C’est là que Deligny introduit une distinction importante entre faire et agir. En ce sens,
et  sur  un  plan  anthropologique,  pour  lui  c’est  l’agir  qui  semble  premier,
indépendamment du langage et de la conscience de soi qu’il met à jour. C’est à dire
agir à l’infinitif, sans finalité, indépendamment d’une volonté ou d’une décision. Agir est
donc  une  manière  première  et  indifférenciée  de  se  rapporter  au  monde.  Faire,  au
contraire d’agir,  dépend d’une volonté,  d’une intention,  donc d’une conscience qui
organise et qui synthétise tous les aspects de la personne autour d’un moi pensant, un
ego cogito.  Faire  possède une  finalité,  et  considère  donc  au  minimum l’autre,  comme
lorsque l’enfant fait ses devoirs pour les présenter à la maîtresse le lendemain, ou qu’il
fait une bêtise dont il lui faudra bien répondre à quelqu’un d’autre : ses parents, son
instituteur, son éducateur…

Pour  faire  comprendre  la  différence  entre  faire  et  agir,  Deligny  fait  le  récit  de  deux
petites  filles  qui  jouent  au  bord  d’une  flaque,  deux  enfants  autistes  mais  dont  l’une,
Isabelle, comprend le langage, alors que l’autre, Anne, « est sourde au sens des mots ».
Alors que toutes les deux font les mêmes gestes à la surface de l’eau, voilà comment
Deligny tente de faire saisir la différence :

« Il est clair que les gestes de l’une ne sont pas de la même coulée, de la même
venue que les gestes de l’autre. Isabelle enchaîne ses gestes aux gestes d’Anne,
soit pour lui tendre une pierre, soit pour enlever les pierres devant les mains de
l’autre. Il s’agit bien de l’autre, et il y va de l’aider ou de la gêner, et les gestes
d’Anne trébuchent sur cet obstacle, tentant de reproduire leur propre ligne qui est
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ligne d’erre, l’erre provenant de cet élan où l’autre n’existe pas en tant qu’autre.

Nous pouvons “comprendre” ce qu’Isabelle fait : elle joue. Ses gestes ressemblent
aux nôtres.

Anne ne joue pas.

Dans ce genre de faire qui est de s’amuser, l’autre y est, aux premières loges.

Dans l’agir d’Anne, il ne s’agit pas de s’amuser. Elle ne joue pas. Dans jouer, il y a

du rôle et, bien souvent, un “à tour de rôle
[7]

”. »

L’altérité radicale de l’enfant autiste, hors langage, sans conscience de soi, permet alors
pour Deligny d’apercevoir quelque chose comme la structure première de notre rapport
au monde et à tout ce qu’il contient, l’agir, là où c’est le corps qui est en jeu, aux avant-
postes et non pas l’esprit envisagé comme une conscience pensante.

2.4. L’altérité questionne notre propre identité : la place du langage

Partir d’un tel constat engage alors le questionnement sur un autre chemin que celui
pris habituellement dans le rapport à autrui. Pour le dire à la manière de Deligny, cela
nous  place  à  «  l’autre  pôle  ».  En  effet,  puisqu’il  ne  s’agit  pas  de  trouver  ce  qui  peut
manquer à autrui pour être comme moi, il s’agit de chercher à voir ce qu’il est. Pour le
dire autrement, la question n’est plus qui est l’autre ? Mais qu’est-ce que cet autre ?

Ce passage d’une question à l’autre engage alors toute une réflexion sur la manière de
se rapporter au monde, aux individus, aux objets, de l’enfant autiste. Cet autre qui
griffe, qui mord, qui tourne en rond ou hurle à la lune comme un loup, ne m’est-il  pas
radicalement étranger ? Au-delà de la simple altérité, n’est-ce pas son étrangeté qui
questionne jusqu’à ma propre identité ? Cet enfant, qui ne semble pas avoir davantage
conscience de lui-même que des trois sacs de farine posés dans un coin de la pièce et
pour  lequel  le  fait  même du langage ne  signifie  proprement  rien,  cet  enfant  doit  bien
avoir quelque chose de commun avec moi ? Sauf à vouloir l’exclure de la commune
humanité, il va bien falloir chercher ce que lui et moi avons en commun.

Deligny part de l’altérité radicale et indépassable de l’enfant autiste, et il en vient à
mettre en question ce qui  structure pour nous,  sans même que nous ne nous en
apercevions la plupart du temps, à la fois notre identité et notre rapport au monde : le
langage.  En effet,  tout  comme la  conscience de soi  semble  être  un donné naturel,  un
prérequis pour tout individu humain à tel point qu’elle est cela même auquel le doute
hyperbolique de Descartes ne peut s’attaquer. Le langage apparaît pour Deligny comme
ce qui structure le plus profondément et de la manière la plus inaperçue notre rapport à
nous-mêmes et au monde. Le langage forme comme une seconde peau, une seconde
nature pour nous qui nous empêche de regarder le monde ou les autres hommes tels

qu’ils sont réellement. Comme il le dit de manière radicale, « Langage est leurre
[8]

 », et
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il opère alors avant tout comme un voile qui masque notre regard et dont nous ne
pouvons même plus nous apercevoir.

Du même coup, l’altérité radicale qu’incarne l’enfant autiste, qui est hermétique à toute
forme de langage, met en évidence la nature de l’épreuve qui nous empêche d’accéder
à ce qui nous fait humain lui et moi. L’épreuve est déplacée, elle n’est pas que son
altérité — aussi radicale soit-elle — mais elle est également en nous-mêmes, elle se
tient dans notre rapport fondamental et spontané au langage. Pour atteindre l’autre, et
alors ce qui nous est commun, l’épreuve, aussi théorique que pratique, consiste à tenter
de dépasser le langage qui nous voile, qui nous masque l’altérité radicale de l’enfant
autiste.  Mais  là  encore,  à peine déchiré le  voile  se reforme sans cesse.  Comment
dépasser ce que Deligny appelle dans bon nombre d’ouvrages « l’homme que nous
sommes », qui est pétri d’un langage dans lequel se sont déposés des codes sociaux et
des habitudes de pensée, pour atteindre « l’humain de nature » dont l’enfant autiste,
hors langage, peut nous donner à voir quelques aspects ?

 

3. La tentative

3.1. Une tentative pour dépasser l’épreuve : un rapport original au
langage

S’il est délicat mais possible de déloger le langage de la place première qu’il tient dans
son rapport aux enfants autistes (en cela l’absence de mots est ce qui reste le plus
marquant pour les spectateurs des films de Deligny comme Ce gamin, là), il reste bien
difficile de se départir de la manière dont le langage structure notre rapport au monde.
Tout se passe comme si nous nous rapportons au monde par et dans le langage, que ce
soit pour exprimer une idée, un avis, rendre compte d’une action ou même d’une simple
observation.

Comment rendre compte par exemple des gestes apparemment incohérents de Janmari,
de ses balancements, de ses hochements de tête ? Comment saisir ses gestes et ses
actions  sans  les  ramener  à  ce  qu’ils  pourraient  porter  ou  contenir  pour  nous  de
signification ? Le problème devient encore plus crucial pour Deligny écrivain : comment
rendre compte de sa recherche pour la défendre, préciser ce qu’elle est et surtout ce
qu’elle n’est pas, la distinguer de ce contre quoi elle lutte, etc. ? Si l’altérité radicale de
l’enfant autiste permet aussi de mettre à jour la manière dont le langage préexiste à
notre rapport naturel au monde, et nous empêche d’apercevoir notre propre nature,
comment esquiver cette double épreuve ?

La manière d’utiliser le langage par Deligny, la forme même de ses écrits, porte les
marques  de  cette  question,  de  cette  recherche.  Pour  le  dire  brièvement,  on  peut
mentionner ici quelques-uns des principaux traits de son écriture :

Ses écrits sont d’abord marqués par le mélange des types de discours :  qu’il
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s’agisse d’aphorismes, d’essais, de romans, de dialogues, de textes polémiques ou
d’articles de revue, etc.  Les supports sont protéiformes pour faire dérailler  le
lecteur de ce qu’il pourrait attendre, de ce que l’usage et les habitudes de la
littérature comme de la langue pourraient lui faire légitimement attendre.
Il  s’agit  également d’un travail  sur  le  style :  Deligny privilégie le  jeu sur  les
assonances et les ressemblances entre les sons et les mots, les associations que
cela permet de faire pour essayer de faire dériver l’esprit du lecteur de ce qui est
écrit au sens strict. Comme il l’écrit dès les premières pages de Balivernes pour un
pote, à propos du titre de l’ouvrage :

« Balivernes pour un pote, parce qu’il y a bagatelles pour un massacre et pavane pour
une  infante  défunte.  C’est  le  filigrane  qu’il  faut  voir,  et  pas  du  tout  les  mots  ni  le
contenu des œuvres. Je ne suis pas sûr d’avoir jamais lu : Bagatelles, etc., ni d’avoir

entendu cette Pavane. Seule, la résonance du titre
[9]

. »

Il  utilise  également  massivement  le  récit  et  la  description.  Il  s’agit  pour  lui  d’une
manière plus libre de rendre compte des événements qui jouent un rôle dans telle ou
telle  situation,  et  qu’il  peut  ensuite  reprendre,  réutiliser,  raconter  à  nouveau pour
continuer à en dire des choses différentes. L’événement est la matière de sa réflexion et
il importe de le manier différemment en fonction de ce que l’on veut en faire ; et c’est là

que le récit et la description offrent le plus de potentialités
[10]

.

Enfin,  de  manière  croissante  au  fil  de  ses  ouvrages,  Deligny  utilise  et  cite  de  plus  en
plus le dictionnaire, pour revenir aux sens premiers et inusités des mots qu’il emploie.
Orner,  pérorer,  chevêtre,  aragne etc.,  ce  sont  des  mots  anciens  auxquels  Deligny
revient pour se déprendre des habitudes du langage, de ses raccourcis, et des manières
de penser et de s’exprimer que l’usage courant impose. Il cherche dans le dictionnaire
des significations plus anciennes, plus primitives, pour s’éloigner de ce que le temps en
a fait dans l’usage et dans l’esprit des locuteurs. Échapper aux rets du langage c’est
alors revenir en amont dans la langue, non pas pour retrouver une pureté que les mots
auraient perdue — et qu’ils n’ont en définitive jamais eu — mais pour en court-circuiter
autant que faire se peut le sens présent, tordu et inaperçu par l’usage ici et maintenant.

 

3.2. Dépasser le langage : l’usage de la trace

Au-delà de son travail d’écriture, le travail de Deligny dans les Cévennes se caractérise
également par la multiplicité des supports qu’il utilise, qu’il invente parfois, pour rendre
compte de ce qu’il advient dans cette vie « en présence proche » des enfants autistes.
Plutôt que de mettre en mots des individus pour lesquels le langage n’existe pas, et de
prendre le risque de se prendre les pieds dans ce que le langage a déjà établi de
significations, Deligny va utiliser le crayon autrement. Ne se contentant plus d’écrire, il
va s’agir de tracer.
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Deligny et ses compagnons vont construire des cartes qui décrivent la topographie des
lieux dans lesquels ils se trouvent avec les enfants. Sur ces cartes ils retranscrivent
ensuite les mouvements des enfants, ces aller-retours qui échappent au langage et qui
mettent n’importe quel observateur bien en peine d’en dire quoi que ce soit, ou pire
encore, de leur donner un sens. Deligny donnera à ces trajets le nom de « lignes
d’erre »,  lignes qui  suivent le  trajet  des enfants aux prises avec les objets  et  les
caractéristiques du lieu. Ils traceront également sur les cartes les trajets des adultes,
pour  essayer  de saisir,  noir  sur  blanc et  non pas intellectuellement,  les  points  de
croisement, éventuellement les points de jonction, entre ces adultes et ces enfants
« aussi fous que des enfants peuvent l’être » comme le dit Deligny.

Tracer ne vise pas à représenter les mouvements des uns et des autres mais à les
donner à voir. Parce que si la représentation est le fait d’une conscience pensante,
tracer est pour Deligny un agir fondamental, un des rapports premiers de l’humain aux
prises avec un papier et un crayon. Il ne s’agit pas de penser les trajets des uns et des
autres, d’essayer d’y comprendre quelque chose, mais bien plutôt, en amont de tout
cela, de déjà pouvoir les voir, les observer. La pratique des cartes se veut alors moins
réflexive  que  descriptive.  Il  s’agit  avant  toute  chose  de  le  voir,  cet  autre  qui  se
manifeste tellement à moi, et qui vient heurter mon identité par son altérité si radicale.
Cet autre qui se tape la tête contre un mur, qui se mord la main ou qui la fait clapoter
des heures durant à la surface de l’eau contenue dans une bassine. C’est lui qu’il s’agit
de voir et non pas pourquoi sa tête heurte le mur, ni qu’est-ce que veut dire cette
mâchoire qui mord cette main, ou ce que signifie ce geste à la surface de l’eau.

 

Conclusion  :  une  organisation  du  coutumier,  l’inscription
spatiale  du temps et  d’autrui

À l’altérité radicale de l’enfant autiste vient se heurter ce qui, dans l’adulte, est déjà
oblitéré par le langage, ou plutôt préempté par le langage et le mode de rapport au
monde qui en découle. C’est dire à quel point l’épreuve est double : elle est à la fois
celle de l’altérité irréductible de l’enfant, et celle du rapport au monde de l’adulte par le
langage.

Pourtant, il faut bien que l’un et l’autre aient quelque chose en commun. C’est donc à la
recherche,  à  l’organisation patiente  et  minutieuse,  de ce commun que Deligny va
atteler sa pratique quotidienne comme sa réflexion. Ce que l’adulte et l’enfant autiste
ont en commun ne se trouve ni dans l’intériorité de l’un ni dans celle de l’autre. Et ce
serait nier l’épreuve de cette altérité que de vouloir tordre à tout prix l’un dans le sens
de l’autre. Apprendre à toute force le langage à Janmari ou se balancer comme un
autiste ne sont pas pour Deligny des solutions envisageables. Changer les individus ne
lui importe que peu, c’est leur permettre de vivre une vie qui soit à eux, qui leur soit
appropriée qui est l’objet de son travail.

C’est alors pour cela que sa recherche du commun, entre l’adulte et l’autiste, est à
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prendre au sens le plus spatial  du terme, non pas comme ce qu’il  y a en eux de
commun, mais comme ce qu’il  y a de commun entre eux. Pour le dire autrement,
l’épreuve de l’altérité ne se dépasse pas, elle se déplace. C’est à dire qu’elle doit être
déplacée  sur  un  plan  proprement  spatial  à  partir  duquel  regarder,  en  dehors  de
l’identité de l’un ou de l’autre, là où se situe le commun au sein duquel tous deux
pourront si ce n’est se rencontrer, à tout le moins évoluer.

La recherche de Deligny va alors porter sur l’organisation du lieu dans ce qu’il a de plus
matériel :  dans la manière dont des pierres plantées dans le sol vont accrocher le
regard ou les gestes des enfants autistes, dans la façon dont peut pendre une boule
d’argile, dont la vaisselle couvre le sol, dont le pain est pétri, dont la vaisselle prendra
des heures pour être faite, etc. C’est dans cette matérialité là que Deligny élabore un
travail patient, méticuleux, hasardeux. C’est ce qu’il appelle le travail du coutumier :
une organisation du lieu et des choses dans laquelle les enfants peuvent acquérir des
repères. C’est à dire non pas identifier un sens ou saisir une intention dans les objets et
les endroits, mais bien plutôt saisir dans le lieu à la fois une temporalité ainsi que la
trace  d’autrui.  Parce  que  c’est  dans  le  coutumier  d’un  lieu,  c’est  dans  l’apparent
désordre des objets éparpillés sur le sol, dans le fond d’une assiette creuse ou sur le
plat d’un tabouret, que se marque aussi l’autre. Présent ou absent, il en va de lui au
milieu de ces choses, il en va de lui en ces lieux qui à défaut de l’appeler ou de le
rappeler,  le  manifestent  comme  Deligny  l’expose  lorsqu’il  décrit  l’organisation
proprement spatiale des aires de séjour dans les Cévennes : « Ces objets en plein
travers du lieu de passage, je les retrouve sans cesse. Repères. Et ce repère me dit à
quel point l’autre n’existe pas ou qu’il existe trop. Le pain cuit, il faut le porter aux

autres, et c’est ce qui apparaît
[11]

. »
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