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Partant de I'esthétique et de la linguistique, Sigmund Freud conduit une réflexion sur
I'épreuve que constitue la rencontre de I'altérité par I'abord du concept d’Unheimlich.
La ou tres vite le on-dit du discours courant pourrait supposer que |'étranger qui
inquiete est a situer au champ de I'autre, a I'extérieur, Freud déconstruit cette opinion
pour le situer au coeur méme du sujet. Au travers d'une lecture psychanalytique, cet
article tente de rendre saillant combien la recherche de I'altérité au lieu de I'autre, dans
cet ailleurs surtout pas chez soi, ramene foncierement a celle qui git en nous. L'abord
psychanalytique, inspiré de la relecture de Jacques Lacan, nous conduit a entendre
I"altérité non pas comme conception du dehors, mais comme pensée du dedans. ||
s'agira donc d'en dégager les enjeux lorsque ce point d’intimité extérieure sera apercu
ou rencontreé.

Mots-clés : Unheimlich, patrie, langage, habitat, épreuve, altérité, psychanalyse

Exil, tout est dit dans ses racines. Qu'il vienne de essil, signifiant ravage,
destruction... ou de ex-solo, hors du sol, arraché du sol, il s’agit d’un état, d'un
mouvement de séparation d’avec son espace vital. Mais pas n’'importe lequel.
Cet espace est la terre d’origine, ou je suis né [...1[1]

Atiq Rahimi
Introduction

Je me suis longtemps interrogé sur ce qui, de la psychanalyse, pouvait étre entendu du
théme de ce colloque de I'Ecole Doctorale 58 intitulé « L'épreuve de I'altérité ». Cette
écriture est portée par l'intérét d’articuler une pensée de I'altérité a la construction
analytique ; non comme conception du dehors, mais comme pensée du dedans.
L'expérience de la vie de tous les jours, proche d’'une phénoménologie du quotidien,
permet de rendre saillant combien la recherche de I'altérité au lieu de I'autre reconduit
foncierement a la sienne propre. Voici I'un des sens que cet article propose de mettre a
I’épreuve.

L'abord pluridisciplinaire de cette question de I'altérité — en tant qu’elle s'éprouve —
nécessite une opération visant a délimiter ce qui est en jeu et a la question, afin
d’éclaircir notre position épistémologique. Par conséquent, toute démarche-visant a
I’élaboration d’un savoir théorique conduit d’abord a se rejoindre autour des signifiants
et concepts qui sont en tension. Prenons I'exemple du signifiant « altérité ». Ce dernier
ne possede pas d’'entrée dans les principaux dictionnaires de la psychanalyse



(Dictionnaire international de la psychanalyse d’Alain de Mijolla, ou Vocabulaire de la
psychanalyse de Jean Laplanche et Jean-Baptiste Pontalis) et ne trouve son répondant
dans la théorie psychanalytique qu’au travers d'un retour a son étymologie latine, alter,
signifiant /’autre. Soulignons aussi que I'étymon met en jeu la question du deux’, le
second, le différenciant du latin classique alius signifiant un autre, de maniere indéfinie.
L'altérité pour la psychanalyse c’est le champ de I’Autre. Nous reviendrons plus loin sur
cette distinction centrale dans la théorie psychanalytique de I'autre et de I'Autre. D'ores
et déja, nous pouvons avancer que la psychanalyse lacanienne postule, au travers de
cette disjonction, que I'altérité n’est pas une situation d’'intersubjectivité, mais
davantage vécue comme un rapport a I'Autre.

Dans « Les clefs de la psychanalyse », Jacques Lacan — psychiatre et psychanalyste du
XX¢ siecle, relecteur de I'ceuvre de Freud — dit : « Eh bien ! La psychanalyse vous
annonce que vous n’étes plus le centre de vous-méme, car il y avait en vous un autre
sujet, I'inconscient’. » Cette citation se doit d’étre mise en lumiéere par ce que Freud
nomme « la vexation psychologique” », dont il parle dans son texte Une difficulté de la
psychanalyse paru en 1917. Ceci venant déloger le sujet d’'une posture maitresse,
indiquant déja la portée subversive du savoir analytique en tant qu’il renverse les
conceptions classiques. Cette humiliation d'ordre psychologique découle du célebre
aphorisme freudien, « [...] le moi n’est pas maitre dans sa propre maison” ». L'homme
se sentant souverain en sa demeure, des hotes étrangers peuvent faire irruption et se
manifester. L'apport freudien est ainsi a situer du c6té d’'une nomination logique de ce
qui a toujours insisté au coeur méme du sujet. C'est ce qu'il épinglera du signifiant
« inconscient » qui, dans son sens strict, est du domaine de I'insu, de ce qui échappe a
la conscience. En ce sens, c’est une hypothese logique qui s'articule autour de motions
qui insistent a l'intérieur méme de la vie psychique du sujet et non pas de |'ordre d’'une
effraction causée par des éléments venant du dehors. Ces tendances, ces évenements
qui se soustraient a notre conscience, s'opposent au moi souverain. Il en résulte ce qui
se nomme le symptome entendu comme arrangement entre des pulsions inconscientes
qui veulent s’assouvir et le petit maitre moi qui les réfréne. Cette manifestation
symptomatique est souvent vécue par le sujet comme |'expérience de sa propre
étrangeté. « Quel est cet autre qui parle dans le sujet, et dont le sujet n’est ni le maitre,
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ni le semblable, quel est I'autre qui parle en Iuiu ? » se demande Jacques Lacan.

Nous voila donc engagés dans ce qui vient redoubler le décentrement copernicien, a
savoir le déracinement freudien : si la Terre n'est plus le centre du cosmos, I'homme
n’habite pas non plus seul en sa demeure, le forcant a la cohabitation. Evidlemment, la
découverte freudienne est plutdét une redécouverte en ce sens qu’elle n'est pas de
I'ordre d’une création ex-nihilo, mais bien plus d’'une nomination qu’il fait fonctionner
comme structure logiqgue et comme poussée structurée a I'insu du sujet. Ainsi,
I'inconscient peut étre entendu comme une hétérotopie inquiétante venant troubler
I"assise moique du narcissisme et de I'amour propre de I"humanité. Isolons donc — a
partir de ce que Freud dégage dans son texte écrit en 1919, Das Unheimliche —,
comment se rencontre, voire s'éprouve cette altérité ? Brievement, I'intérét de Freud
pour cette dimension de « I'inquiétant » remonte a I'année 1913, dont on trouve les



premieres références dans son texte Totem et tabou. Das Unheimeliche est une étude
triptyque qui commence par un passage en revue les différentes traductions et
déclinaisons langagieres du terme Heimlich, pour entendre ce qui est en jeu dans la
langue. Dans un second temps, Freud opte pour un abord phénoménologique de
I'inquiétant et s'appuie, entre autres, sur Les contes d’Hoffmann. Enfin, il termine en
situant ce nouveau concept dans le champ psychanalytique tout en I'articulant aux
différentes instances déja présentes. Ceci nécessitera donc de déplier les différents
concepts abordés au travers d'un frayage dans les enseignements de Freud et de
Lacan ; frayage en tant qu’il « [...] consiste a ouvrir une voie en forcant des obstacles

: o . . [7]
dans un domaine qui résiste a la pensée ou a la marche___ ».

1. Prélude

Depuis Freud, la psychanalyse considéere que les rapports humains ne font que tres

. . , : [8]
rarement abstraction de I'épreuve de l'autre et qu’il n'y a pas de sujet sans autre___.
Subséquemment, il nous faut opérer une seconde distinction épistémologique, a savoir
le dédoublement et la division du concept d'autre.

« Le premier, I'autre avec un petit a, est I'autre imaginaire, I'altérité en miroir qui
nous fait dépendre de la forme de notre semblable. Le second, I’Autre absolu, est
celui auquel nous nous adressons au-dela de ce semblable, celui que nous
sommes forcés d’admettre au-dela de la relation du mirage, celui qui accepte ou
qui se refuse en face de nous, celui qui, a I'occasion nous trompe, dont nous ne
pouvons jamais savoir s’il ne nous trompe pas, celui auguel nous nous adressons
toujours. Son existence est telle que le fait de s’'adresser a lui, d’avoir avec lui
comme un langage, est plus important que tout ce qui peut étre un enjeu entre lui

[9]
et nous_ . »

Par conséquent, il y a I'autre en tant qu’imaginaire et support du jeu identificatoire, et il

. 0 . . . . [10] . 7/ . / /
y a celui qui de sa majuscule indique, non pas un sujet, incarné, mais |I'antécédence

d'un lieu : celui du symbolique, celui de la loi, celui du langage. Au premier plan de la
psychanalyse, se trouve ainsi ce rapport de I'hnomme au langage, au grand Autre. Des

: . . [11] . :
lors, le sujet est soumis a une épreuve , celle du langage qui intervient comme
troisieme terme entre le sujet et I'autre. « La psychanalyse devrait étre la science du
langage habité par le sujet. Dans la perspective freudienne, 'homme, c’est le sujet pris

et torturé par le IangageE. » Cette citation nous permet de revenir sur le rapport de
Freud et de Lacan. Si nous avons pu indiquer précédemment que Lacan opere un retour
a Freud par le truchement de la lecture de ses écrits, il radicalise également ce que le
pere de la psychanalyse n’avait fait que suggérer, a savoir I'hypothese du langage. Si
Freud ne s’en servait que comme voie d'acces aux processus inconscients — la cure par
la parole qu’il met en pratique avec les hystériques —, Lacan va au-dela en postulant
que le sujet est I'effet du signifiant. A partir de |a, c’est I'appui structuraliste qui conduit



au développement des theses des structures langagieres et a I'abord différentiel de la
psychopathologie.

2. L’épreuve en psychanalyse ?

Commencons pour l'instant par déplier le premier terme du titre de ce collogue en
restant attentif au signifiant pour entendre ce qui de « I'épreuve », s’énonce. Un retour
a I’étymologie permet d'entendre dans periculum, la notion associée au danger, au
risque et dans experimentum la question de la marque. Dans un premier temps
I"épreuve s’entend donc du c6té d’'un risque encouru pour celui qui I'éprouve et qui
n'est pas sans laisser de trace.

Dans un second temps et au-dela de I'étymon, nous trouvons dans son acception
classiqgue du domaine photographique, une dimension supplémentaire. On parle
effectivement d’épreuve ou de tirage original. Une photographie argentique est toujours
imprimée, tirée d’apres un film négatif et on la nomme « épreuve originale ». Les
techniques photographiques distinguent deux types d'épreuves originales en fonction
du délai qui s’écoule entre la prise de vue et la date du tirage. Le tirage contemporain a
la prise de vue est dit d’époque ou vintage, et celui qui est fait dans une temporalité
plus éloignée est dit postérieur. Pour ce propos, c’'est I'épreuve originale postérieure
que nous retenons, en tant qu’elle introduit la dimension de I'aprés coup. Mais apres
quoi ?

C'est a partir du négatif, de cette premiere impression de I'image — inversée par
rapport a I'image d’origine — que se développe |'épreuve postérieure. Pour illustrer ce
que ce détour par la photographie classique permet d’entendre, prenons I'exemple de
I’infans. L’infans est un concept psychanalytique permettant de nommer et de
différencier I’'enfant avant qu’il ne parle et qu'il ne prenne la parole. L’infans, c’est cet
étre qui « [...] est déja, de bout en bout, cerné dans ce hamac du langage qui le recoit

et en méme temps I'emprisonneg », dit Lacan. Il est nécessaire d’entendre combien
le langage, pour Lacan, est antérieur a la chute du petit d’homme dans le monde. Aussi,
il est déja marqué d’'un certain point d’accommodation dans le champ du langage, dans
le champ de I'Autre. De cette premiere marque, le sujet en fera I'épreuve au détour de
sa vie et de ses contingences.

Mais soyons clair, il n'existe aucun moyen de saisir le moment ou cette photo a été
prise. Quoi qu’il en soit comme le disait Winnicott, « Un bébé, seul, ca n’existe

14
pas[ ] ». Ca n’existe pas en tant qu’il y a toujours I’Autre du langage pour |'accueillir

— ne le laissant donc pas seul. L’infans arrive dans une matrice langagiere, toujours
déja la : c'est I'antécédence de I'Autre. Il est ainsi parlé avant d'étre parlant. Au
moment ou il naft, et quitte le ventre maternel — cette antique et mythique terre
natale — il est contraint, par I'antériorité de I’Autre, a un asile langagier. Voici donc le
nouveau-né exilé de la terre natale, privé de sa patrie. Nous y reviendrons. Afin de
mesurer le poids et I'importance du langage chez I’enfant, — puisque de I’enfance on en
fait tout un discours —Lacan prend appui sur I'exemple du dit apprentissage et plus
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précisément de I'apologue de I'enfant qui se brile.

« Il [I'enfant] met son doigt sur le poéle, il se brile. A partir de la, prétend-on, a
partir de sa rencontre avec le chaud et le froid, avec le danger, il ne lui reste qu’a
déduire, a échafauder la totalité de la civilisation... C'est une absurdité : a partir
du fait qu'il se brdle, il est mis en face de quelque chose de beaucoup plus
important que la découverte du chaud et du froid. En effet, qu’il se brile et il se
trouve toujours quelqu’un pour lui faire, la-dessus, tout un discours. L'enfant a
beaucoup plus d'effort a faire pour entrer dans ce discours dont on le submerge,
que pour s'habituer a éviter le poéle. En d’'autres termes, 'lhomme qui nait a

: : . [15]
I'existence a d’'abord affaire au langage ; c'est une donnee . »

3. Das Unheimliche ou I'inquiétante étrangeté

Dans Das Unheimliche, et apres un travail linguistique et phénoménologique autour de
la notion d’étrangeté, Freud revient sur une anecdote personnelle. Il est seul dans un
compartiment du train. A la suite d'une secousse qui ouvrit la porte qui conduisait au
cabinet de toilette voisin, « un monsieur d'un certain age en robe de chambre, le bonnet

de voyage sur la téte, entra chez moi@ ». Freud suppose que cet homme est entré
dans sa cabine du train par erreur. Suite a cela, il se précipite vers ce monsieur pour
I'alerter de son étourderie. Mais dans son mouvement, quelque chose l'arréte : « je
reconnus bientét, abasourdi, que I'intrus était ma propre image renvoyée par le miroir
de la porte de communication. Je sais encore que cette apparition m’avait été

"\ 7/ 7/ [18] / . . . 7/ 7/ 7
foncierement désagreable_ . » Ce dont Freud témoigne ici est un élément central, clé
qui permet d’entrevoir cette dimension de la rencontre de I'altérité en soi, ce moment
de suspens, de suspension ou le moi n'est pas reconnu par le je.

Unheimlich est ainsi le concept freudien qui épingle ces situations d’étrangeté au prix
d'un affect « foncierement désagréable ». D’'un point de vue linguistique, le Heim
allemand c’est le foyer, I'apprivoisé, l'intime, le caché, le confidentiel. Heimlich est
I"adjectif, donc ce qui fait partie du foyer. Retenons I'idée de I’'animal dit domestique,
habitué, apprivoisé lorsqu’il est dit Heimlich — n’empéchant pas pour autant le retour
de son animalité. Un c’est le préfixe qui exprime la négation, le contraire. Donc c’est ce
qui n’est pas familier. Ce qui est connu, familier, me devient invisible. Pensons ici a nos
petites habitudes qui, si on les retire, dévoilent ce qui était devenu familier, et nous
expose a I'étrangeté de la nouveauté, a I'inhabituel. L'inquiétante étrangeté serait ce
point tellement intime devenu inconnu, étrangement étranger. Ainsi I'on entend
combien le spectre de I'inquiétante étrangeté, I'épreuve de ce qui nous est étranger,
fait coincider le point le plus intime de nous-méme a celui le plus étranger. Cet intime
extérieur brouille la dialectique classique du dedans-dehors.

Dans la premiere section de Das Unheimliche, Freud souligne ce que note Schelling :
« Serait Unheimlich tout ce qui devait rester un secret [Geheimnis], rester dans le



19
monde du caché, et qui est venu au jour[ ]. » Il 'y a cette dimension de surprise, de

rencontre du sujet avec quelque chose qui lui est devenu autre et qui pourtant lui est
familier, et pour Freud en I'occurrence son propre corps, I'image de son corps empreinte
d’un point d’extériorité. Autrement dit, il y a un manque dans I'image qui ne permet pas
sa reconnaissance. Ce que |'anecdote freudienne enseigne c’'est que si justement on
pourrait supposer que l'inquiétante étrangeté, I'étranger qui inquiete serait a situer au
champ de I'autre, a I'extérieur, Freud opere une déconstruction de cette opinion pour le
localiser au coeur méme du sujet. « Je révélerai d’emblée que les deux voies
[linguistique et phénoménologique] conduisent au méme résultat, a savoir que
I'inquiétant est précisément ce mode de I'effroyable qui remonte a |'anciennement

: .. [20] : . .
connu, au depuis longtemps familier . » Le philosophe contemporain Guillaume Le
Blanc propose que « Soi-méme comme étranger reste toujours une éventualité [...]

. . . : (s A [21]
Etranger, « je » suis donc toujours amené a pouvoir |'étre ».

A partir de I'expérience, il se déduit et se transcrit dans le langage courant que Heimlich
passe a son contraire Unheimlich, « [...] car cet Unheimlich n'est effectivement rien de
nouveau ni d'étranger, mais quelque chose qui est pour la vie d’ame de tout temps

. , s . N [22] :
familier, et qui ne lui a été rendu étranger que par le proces du refoulement ». Ceci
permet a Freud de dire que le préfixe « un » dans ce mot est « la marque du

23]

[
refoulement »,

Verdrangung, le refoulement, est I'une des pierres angulaires de I'édifice analytique en
tant qu'il serait I'opération a I'origine de la structuration de I'inconscient. « Nous
donnerons le nom de refoulement au processus pathogéene qui se manifeste a nous par

I'intermédiaire d’une résistance@. » Succinctement, ce processus consiste en ce que
les tendances psychiques inconscientes n’accedent pas au préconscient et au salon de
la conscience. Il s’entend dans le fait d’étre refoulé de quelque part, la notion de ne
pouvoir y entrer, de rester au dehors et de ne pouvoir participer a la féte, a la
satisfaction. Enfin, pour la psychanalyse la notion de refoulement ne va pas sans celle
de retour du refoulé, c’'est-a-dire que le mécanisme de refoulement peut conduire a des
conséquences qui se percoivent sous forme de réves, de lapsus, d'actes manqués, etc.

Dans la suite de ce développement et a I'aide des considérations précédentes,
comment entendre cette trace laissée, cette « marque du refoulement » ? Pour terminer
la seconde section de Das Unheimliche, Freud fait cas d’une observation clinique : « I
arrive souvent que des hommes névrosés déclarent que I'organe génital féminin est
pour eux quelque chose d’'inquiétant. Or cet inquiétant est ce qui donne acces a I'ancien
pays natal (Heimat) de I’'enfant des hommes, a ce lieu-la dans lequel chacun a séjourné

une fois et d’abord@. » Ce corps maternel qui, au début, était Heimlich, subit la
marque du refoulement pour devenir inquiétant. Quelqgue chose est donc
fondamentalement oublié, et I'inquiétant étrange, le Unheimlich peut étre ainsi pensé
comme le retour du refoulé de ce qui était Heimlich, touchant un point intime du sujet,
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proche de sa vérité de jouissance. De la jouissance, Freud n’en a pas fait un concept,
bien qu'il I'ait abordé. C'est ce que I'on peut nommer un apport lacanien pour épingler
I'au-dela du principe du plaisir freudien, pour s’emparer de la dimension de I'exces, du
trop de plaisir. La jouissance c’est ce qui dépasse la limite. En deca de la limite, c’'est le
champ du plaisir.

Par conséquent, nous pouvons opérer une distinction, une limite entre I'épreuve de la
réalité matérielle et I'épreuve de l'altérité. « La plus remarquable conjoncture du
souhait et de I'accomplissement, la répétition la plus énigmatique d’expériences vécues
analogues au méme lieu ou a la méme date, les perceptions visuelles les plus
génératrices d’illusions et les bruits les plus suspects ne I'égareront pas, n’éveilleront
en lui aucune angoisse qu’on puisse qualifier d’angoisse devant « l'inquiétant ». Ici il
s'agit donc purement d'une affaire d’examen [d’épreuve] de réalité, d’'une question de

réalité matérielle@. » Freud dégage ici la dimension de ce qui est inquiétant, d'une
simple rencontre d'avec I'extérieur, pour radicaliser I'inquiétante étrangeté du coté
d'une rencontre toujours manquée avec quelque chose qui concerne le sujet et
I'excede. Cette épreuve de I'altérité s’'éclaire de I'anecdote freudienne exposée plus
haut. Quelqu’'un est entré chez lui et a fait effraction.

4. Heidegger : I’'homme, le langage et I’habitat

Le frayage freudien conduit a localiser I'antique patrie du sujet comme
fondamentalement perdue et a la dialectiser avec le sentiment d’inquiétante étrangeté.
Ouvrons maintenant le débat a la philosophie et plus précisément a celle d’'Heidegger
en tant qu’elle fait support a I’élaboration lacanienne de I'habitat, et plus précisément
celle de I'habitat langagier. A I'instar de Latone montrant la fuite, contrainte a I'exil, le
sujet exilé de son antique patrie que constitue le corps maternel, devra trouver son
Délos. L'hypotheése que soutient la psychanalyse lacanienne, a I'appui des
considérations d’'Heidegger, est que cette terre d'asile n’est autre que le langage lui-
méme. Heidegger souligne, dans Essais et conférences, plus précisément dans « Batir,
habiter, penser », la présence d’'un oubli fondamental a la condition humaine.
« L’'homme se comporte comme s’il était le créateur et le maitre du langage, alors que
c’est celui-ci [le langage] qui le régente. Peut-étre est-ce avant toute autre chose le
renversement opéré par I'homme de ce rapport de souveraineté qui pousse son étre

- . [27] . : .
vers ce qui lui est étranger____. » L’'homme, pour éviter de se savoir subordonné aux
effets du langage et de rencontrer ce qui lui est le plus intimement et originellement
étranger, va rencontrer |I’étranger au dehors. Ce contournement ontologique met en
lumiere ce penchant subjectif qui consiste a diriger son étre vers la chose extérieure
pour ne pas se confronter a ce qu’il tente d’oublier, a savoir qu’il est employé du
langage. Du reste, et I'expérience en atteste, localiser I'altérité a I'extérieur n’est pas
sans susciter une série d'affects que nous lui connaissons et qu'il conviendrait de
réinterroger aujourd’hui — haine, envie, jalousie, peur, angoisse.

Tout comme Freud, au moins du point de vue de la logique, Heidegger fait avancer sa



réflexion dans « Batir, habiter, penser », autour d’une étude linguistique et dialectique.
Il part de ce que veut dire « batir », qui vient du haut-allemand buan signifiant habiter.
L'étude du mot le conduit a ce que batir réponde de la question de I'étre en ce que
bauen, buan partage la méme racine que le bin, du « je suis », ich bin. « La facon dont
tu es et dont je suis, la maniere dont nous autres hommes sommes sur terre est le

buan, I’habitation@. » L’'homme est pour autant qu’il habite. Si en son temps, la
question de I'habitat était déja centrale — mais ne I'a-t-elle jamais été ? — elle I'est tout
autant aujourd’hui dans notre quotidien. A la différence peut-étre que dans I'expérience
que nous en faisons aujourd’hui, I’habiter est devenu une « habitude », quelque chose
(Un)Heimlich faisant que I'homme n'y attache presque plus d’importance. Ceci est une
constatation clinique qui découle de ces émissions qui fleurissent ou I’habitat de I'autre
est a découvrir. Préférant ne pas s'interroger sur notre propre mode d’habitat, notre
attention se tourne vers la maison des autres. C'est ce sur quoi Lacan met le doigt en
pointant I'ignorance de son habitat par la nature de I’'habitude et en ce que I’'habitude
fait masque. Soulignons d’ailleurs que les mots habitat et habitude sont tous deux des
fréquentatifs de habere, avoir en latin. « Comme on le sait, I'homme habite et, s'il ne
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sait pas ou, n'en a pas moins I’hab|tude[ ]. » dit Lacan. Il s’entrevoit donc ce rapport a
I"avoir — avoir un logement, dans lequel ne se réduit pas la question de I'habiter — en
ce qu'il pare I'étre.

Heidegger considere a la fin de son article que la véritable crise de I’habitation ne
consiste pas dans le manque de logement. « La vraie crise de I’habitation, d’ailleurs,
remonte dans le passé plus haut que les guerres mondiales et que les destructions, plus
haut que I'accroissement de la population terrestre et que la situation de |'ouvrier
d'industrie [auxquelles s’ajoutent aujourd’hui les nombreux déplacements de
populations]. La vraie crise de I'habitation réside en ceci que les mortels en sont
toujours a chercher I'étre de I'habitation et qu'il leur faut d’abord apprendre a

habiter@. » |l poursuit : « Dés que I'homme, toutefois, considere le déracinement,
celui-ci déja n’est plus une misére. Justement considéré et bien retenu, il est le seul
appel qui invite les mortels a habiter. » En suivant Heidegger, le déracinement du sujet
est donc le seul appel qui I'invite a habiter. Mais de quel déracinement parle-t-il ?
Heimatlosigkeit, le déracinement, I'exil serait-ce la condition de I'habitation ? Du reste,
le dialogue de la philosophie et de la psychanalyse ne pourrait-il pas conduire a la
question suivante : est-il possible de définir I'étre du sujet sans se questionner sur la
nature de son habitation ? L’apatridie structurale du sujet, dont il ne veut rien savaoir,
s'énonce de cette coupure lacanienne ; coupure qui est la marque d'un voyage sans
retour dans le monde du langage. La prise de position qui suit, de la part de Lacan
quant a la naissance, est a entendre dans le contexte de I'époque oU prospérait une
abondante littérature situant la séparation en jeu a la naissance entre la mere et
I'enfant, support du fantasme d’une unicité originelle perdue.

« a la naissance [...] la coupure est ailleurs que la ou nous la mettons. Par
conséquent, elle n'est pas conditionnée par |I'agression portée sur le corps
maternel, mais est intérieure a I'unité individuelle primordiale telle qu’elle se



présente au niveau de la naissance. La coupure se fait entre ce qui va devenir
I'individu jeté dans le monde extérieur et ses enveloppes, qui sont des parties de
[31]

lui-méme___ " »

Sur cette question de I'habitat et de la demeure, il est difficile de faire I'impasse sur le
travail phénoménologique de Bachelard. Il permet le dépassement d’'un géométrisme
clos, ou les tracés seraient des barrieres imperméables qui ne s’entrecroisent pas.

« Dans ce drame de la géométrie intime, ou faut-il habiter@ ? » se demande
Bachelard. Il invite ainsi a se libérer de toute intuition définitive et postule une
primitivité de I'étre dans I'étre-bien de la maison natale qui s'oppose a la conception de
Lacan exposée ci-dessus. « La vie commence bien, elle commence enfermée, protégée,

toute tiede dans le giron de la maison@. » La ou la phénoménologie de Bachelard
postule que I'antique et mythiqgue demeure du ventre maternel serait I'analogon d’un
paradis perdu, la psychanalyse s’appuie ici sur des conceptions médicales pour indiquer
le rapport de parasite qu’entretient le foetus avec le corps maternel. Tout autant, elle
souligne la dimension premiere de la perte d’un objet — les enveloppes embryonnaires.

L'expropriation du sujet devient par conséquent la condition nécessaire pour espérer
habiter dans un ailleurs. « Bref, la révélation psychanalytique, c’est que I'hnomme est...
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un exclu[ ] I » Ce déracinement n’est pas sans évoquer Le malaise dans la culture de
Freud, ou il écrit : « La maison d’habitation [est] un substitut du ventre maternel, ce
premier habitacle qui vraisemblablement est toujours resté objet de désirance
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[...][ ]. » A défaut d’habiter dans ce paradis fantasmé, le sujet est contraint a un

rapport d’habitat au langage dans lequel il pourra s"aménager un habiter.

5. La patrie du sujet

Sa vie, le sujet la partage avec des petits autres ; semblables ou étrangers ; autres
présents, parfois absents ; autres persécuteurs ou secourants ; autres jouisseurs ou
étayants. Le sujet aura a y répondre dans I'entre-deux de la rencontre dont seul I'Autre,
avec un grand A, pourra sembler garantir la frontiere. Effectivement L'Autre est cette
dimension limite a partir de laquelle le sujet aura a se constituer, a prendre appui, sans
possibilité de la dépasser. Ce que nous accueillons avec la psychanalyse, c’est ce qui
dérange, déloge le sujet de la ou le moi se croyait souverain.

Francois Jullien dans L’écart et I’'entre, propose que « Babel n'est pas une malédiction

mais la chance de la pensée@ ». Demandons-nous ce que représente
structurellement le mythe de Babel. Babel c’est I'introduction du malentendu, de la
discorde, de I'incompréhension généralisée. Mais ceci ne va pas sans |'autre face du
mythe, a savoir I'ouverture et la pluralisation du langage comme ressource. Le pari de
la psychanalyse trouve ses assises sur ce fait méme en ne travaillant qu’avec la parole,
en tant que chacun en est I'effet et non la cause. Actuellement, le discours de la science



se pose en universel, réfutant I'existence d’'une pluralité des manieres d'étre au monde,
discours visant a réinstaurer cette langue d’avant Babel, cette langue pour tous,
refoulant le malentendu. Aussi, ne se dessine-t-il pas, au travers des différents discours
théoriques, une épreuve en acte de |'altérité ? De la, une question épistémologique se
pose : I"élaboration théorique et conceptuelle est-elle a méme de rendre compte de la
notion d’altérité ? Quel que soit le champ disciplinaire par lequel se risque un abord du
concept I'altérité, c'est de sa rencontre, de son épreuve quasi phénoménologique que
nous avons a répondre. Du reste, il incombe a chacun de pouvoir en témoigner dans son
style, qui n’est pas sans lien avec sa maniere de faire avec la langue.

Pour conclure, nous avons tenté au travers de ce développement de dire et d’attraper
ce quelque chose qui insiste en chacun, pouvant porter le sujet a vouloir en dire
quelque chose, mais pas sans en passer par les mots. Se soumettre a cet exercice n'est
pas sans comporter le risque que I'Autre scene, I'inconscient, se fraye un passage en
disant ce qui n’était pas prévu. « Il y a aussi tout un champ ou, de ce qui nous constitue,

Nous ne savons rien@. » La psychanalyse fait de I'altérité, de cette autre dimension
avec laquelle nous cohabitons une vérité subjective, une altérité de jouissance, chacun
avec ses facons de faire, ses facons de dire. La cure psychanalytique, avec le travail de
I’analysant est une tentative d’extraction, de décollement de tout ce qui le maintient a
la conformité de son assujettissement par des discours uniformisants refoulant I'altérité
constitutive de chaque sujet. Mais le langage pris comme ressource découpe,
délinéarise ; il crée de I'altérité et construit une intimité dans un méme mouvement.
Ainsi il s’entend pourquoi I'altérité ne se rencontre que du langage.

Finalement, ce dans quoi nous évoluons depuis I'exil primordial du corps maternel c’est
le langage, entendu comme point de saisissement de ce qui peut faire asile. « Voila le

sujet freudien, exilé de la nature pour un habitat Iangagier@. » Ce déracinement
premier peut-il nous permettre d’aborder les structures qui soutiennent les facons
différentes d’étre au langage ? Le langage étant toujours déja la, il nous faut I’habiter ;
I’habiter pour symboliser et dire la perte initiale et les suivantes. La question ne semble
donc pas étre géographique lorsqu’on se revendique du pays de la psychanalyse, mais
davantage structurale en tant qu’elle conduit a observer les possibilités d'un
ménagement significatif du sujet qui transforme son espace de vie en lieu habitable — a
moins qu'il n'y soit étrangement parasite.
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